178

18 février 2010

Sans raisons particulières

Mathieu Meunier

Quand je me réveille à l’auberge de jeunesse d’Austin, je réalise à quel point cette ville texane correspond à mon idéal urbain. Adossée au lac, l’auberge offre un isolement, un recul que seule une étendue d’eau peut offrir.

173

18 décembre 2009

Le puceau

Mathieu Meunier

J’arrive à Austin, enrobé de cette fébrilité qui m’accompagne chaque fois que je débarque dans une ville inconnue.

172

11 décembre 2009

L’indice

Mathieu Meunier

IMC. La première fois que ces trois lettres ont franchi le cap de mon attention, le docteur Béliveau, Mitsou et Stefano s’activaient dans une cuisine télévisée, un certain vendredi soir.

163

9 octobre 2009

Essais infinis

Mathieu Meunier

On ne peut pas dire que je n’ai pas essayé. Environ deux fois par année, depuis au moins 15 ans, je tente le coup.

160

18 septembre 2009

Conseils de King

Mathieu Meunier

Je déteste les conseils. Les manières de faire, les protocoles ou les recettes trop précises. Si un jour je m’automutile, ce sera avec les rebords d’un mode d’emploi.

150

17 avril 2009

Les gentils

Mathieu Meunier

Aux alentours de la Sorbonne, les petits cafés me déstabilisent complètement. Ils engourdissent ce qu’il me reste de rationnel, pour ainsi me transformer en loque de terrasses.

149

10 avril 2009

Dans un salon de Paris

Mathieu Meunier

Dans mon imaginaire, Paris s’est forgé une place subtile. Probablement dans une fissure entre les rêves et les fantasmes.

147

27 mars 2009

Le jeu belge

Mathieu Meunier

Il y a des choses qui nous suivent partout. C’est la troisième fois de ma vie que je mets les pieds en Europe. Et comme lors de toutes mes visites précédentes, y a un bouton qui m’a poussé sur le front.

140

6 février 2009

Le prétexte du pedleur

Mathieu Meunier

J’ai connu un bonhomme assez ordinaire. Le genre de personnage où l’inscription «ne me faites pas confiance» pend à la chair de son deuxième menton. On l’appelait le pedleur.

135

5 décembre 2008

Refuge d’hiver

Mathieu Meunier

Un drôle de sentiment m’envahit depuis quelque temps. Je ne sais pas si le mot «sentiment» traduit avec justesse mon état. J’hésite entre sentiment et maladie. Allons-y avec le premier, c’est moins cru et cela n’implique pas de guérison.

124

19 septembre 2008

La fin justifie les moyens

Mathieu Meunier

C’est toujours la même histoire. Quand je dépose mon pied pas trop marin sur un bateau, je tangue vers l’inconnu, vers une douce incertitude bénéfique. Je largue les mares de questionnements qui enrobent ma tête et m’embarque vers un autre quelque part. Avec une extase toute singulière.

121

20 juin 2008

La perle et le petit bout

Mathieu Meunier

La Paz me fait un bien immense. Mon genou, lui, me fait mal. Un petit élancement le parcourt depuis quelques jours. Comme une cadence harmonique au niveau de la rotule, peut-être pour m’indiquer qu’il est temps de reprendre la route.

118

30 mai 2008

La règle

Mathieu Meunier

À la limite de l’insolation, j’entre dans un café pour me payer un genre de cappuccino glacé, sucré, pas bon. Trop sucré.

117

23 mai 2008

La Paix

Mathieu Meunier

Paix. Une petite syllabe. Une grande signification. Qui se termine par un «x», comme si on voulait mettre un bec à la fin d’un mot rempli de sens.

116

16 mai 2008

Sous le pont

Mathieu Meunier

En 2e année du primaire, je détestais mon enseignante. Elle avait les dents croches. Un point de beauté, comme une graine de toast sur un morceau de fromage, prenait naissance près de sa bouche pâteuse. Elle dégageait tout, sauf de la douceur.

114

2 mai 2008

Siesta

Mathieu Meunier

Je me réveille dans la même chambre que Sam. Celle que nous avons partagée dans le but d’économiser quelques pesos. Celle qui n’a pas beaucoup d’eau chaude. Et pas de serviettes.

113

25 avril 2008

Petit casque

Mathieu Meunier

Douze minutes de route. Douze millilitres de sueur. Douze crampes musculaires éparpillées entre les mollets et les horripilateurs. Sam et moi nous arrêtons pour un peu d’eau et quelques clichés.

112

18 avril 2008

Sam

Mathieu Meunier

Je donne rendez-vous à Sam dans 45 minutes, au petit bar qui a l’air le plus défraîchi de Loreto. Le moins accueillant.

111

11 avril 2008

La liste

Mathieu Meunier

Crème solaire, vélo, chiens errants, Coke froid. La liste de choses à faire de Mathieu Meunier.

110

4 avril 2008

Contraste

Mathieu Meunier

Mon voisin de siège me sert un regard paternel, réconfortant. Il me demande si c’est mon premier vol. Confus, légèrement surpris de cette affirmation, je lui réponds qu’en deux jours, ça doit être la huitième fois que me fesses épousent un siège d’avion.

108

21 mars 2008

La confiance

Mathieu Meunier

Peu importe la forme et la rugosité de la roche, il est toujours possible de s’y adosser confortablement. Si, et seulement si, elle fait face à la mer. Je suis arrivé à cette conclusion à Loreto, en ce début d’après-midi paresseux.

107

14 mars 2008

Coup de coeur

Mathieu Meunier

Quand j’ai franchi les limites de la charmante Mulege, j’ai eu le souffle court. Une douleur à la poitrine et un engourdissement latérale ont suivi. Je crois que ça s’appelle un coup de cœur. Ou un coup de foudre, sans la pluie.

106

7 mars 2008

De l’huile et des huîtres

Mathieu Meunier

J’ai pédalé les rues de Santa Rosalia et me suis senti bien. Tout de suite. À cause des voiliers, au loin, qui tanguaient doucement sur la mer de Cortez.

105

29 février 2008

Les cure-dents

Mathieu Meunier

Parler du désert, ne serait-ce pas, d’abord, se taire, comme lui. (Théodore Monod)

104

22 février 2008

Le guerrier noir

Mathieu Meunier

L’histoire ne dit pas tout. Elle dit qu’il a quitté les États-Unis. Qu’il a laissé femme(s) et enfants. Qu’il roule sans arrêt depuis son départ. Qu’il a commis des niaiseries nébuleuses au pays de l’Oncle Sam. Nébulosités qui riment avec violence et conjugale. Mais l’histoire ne dit pas tout.

103

15 février 2008

Coup de pouce

Mathieu Meunier

Je me sens fatigué de la face. Habitué à dormir sur des lits poussiéreux, qui grincent aux mouvements rotationnels de mes rêves, je m’éveille dans un décor princier, celui de l’hôtel de La Pinta.

102

8 février 2008

La Pinta, ça va

Mathieu Meunier

Je ne sais plus vraiment combien il me reste d’argent. Moins qu’hier, pas plus que demain. (Je n’ai pas l’habitude de m’éterniser sur l’aspect monétaire des choses, mais je dois ici faire une parenthèse.

101

1 février 2008

Manque (de peau, d’argent et de musique)

Mathieu Meunier

Sur mon index droit, jadis, il y avait de la peau. Aujourd’hui, il y a une plaie ouverte de la grosseur d’un peso, d’où jaillit un flux d’hémoglobine. C’est en changeant mon pneu avant que ce morceau épidermique est allé rejoindre les fourmis et les grains de sable. Un tout…

100

25 janvier 2008

La pantoufle

Mathieu Meunier

Je roule dans le désert depuis bientôt deux heures.

99

18 janvier 2008

Le vieil homme et la mer

Mathieu Meunier

Le vieil homme arrête sa Toyota et me demande si je veux bien embarquer. Heureux de l’offre, je grimpe dans son rafiot, mon nouveau pneu sous le bras, prêt à naviguer les rues en compagnie de ce drôle de capitaine.

98

21 décembre 2007

Palmarès du boutte: une année de vélo sur la côte Ouest

Mathieu Meunier

Mathieu Meunier fait la route de Vancouver à la Terre de Feu à vélo, bout par bout. Il raconte son périple fidèlement aux lecteurs de P45 depuis novembre 2006, date de son départ.

98

21 décembre 2007

Le chaos

Mathieu Meunier

J’aime bien le désordre et l’absence de perfection. Un petit chaos ne m’a jamais dérangé outre mesure.

97

14 décembre 2007

Plan B

Mathieu Meunier

Le plan B. Ça peut signifier le nom d’une petite pilule utile quand certaines choses, dont la fonction première est de protéger, cèdent sous le poids d’une certaine excitation.

95

29 novembre 2007

La lime et les ongles

Mathieu Meunier

Aussitôt arrivé à Playas de Tijuana, je déniche un restaurant qui me semble à la fois sympathique et hors contexte. Malgré tout, il est trop propre.

94

23 novembre 2007

Le mur du son (et des odeurs)

Mathieu Meunier

Tijuana, land of the broken dreams Harry Manx

93

16 novembre 2007

La bordure

Mathieu Meunier

Un jour, j’ai avalé un bloc Lego. Un petit. Un de ceux qui n’avaient que deux pitons.

92

9 novembre 2007

Clowns et léger malaise

Mathieu Meunier

Suivie de près par la neuro-chirurgie, il y a une profession pour laquelle je porte une admiration sans bornes, c’est celle de clown. Je ne sais pas trop pourquoi.

91

2 novembre 2007

Soif de Santa Barbara

Mathieu Meunier

On dit qu’une trop grande exposition aux soaps américains peut provoquer une légère dépendance.

90

26 octobre 2007

Histoire de surf, de vin et de serin

Mathieu Meunier

Rien à faire, ça ne voulait pas lever.

89

19 octobre 2007

Les boucles

Mathieu Meunier

Je quitte Big Sur en ne me demandant qu’une chose: pourquoi? Laisser derrière soi tant de beauté et de perfection, c’est comme embrasser son amoureuse avant de partir pour un long voyage.